se termine... mais en méme temps,
cette attente n’est pas tetrifiante. Je
définirai I’ceuvre de Gracq comme une
sorte de tension sereine du monde ; il y
a un appel du monde qui se fait dans
une sérénité épanouissante, que le
monde nourrit. C’est le contraire de
“Venfer, c’est les autres’’; ici, le per-
sonnage noutrit le monde tandis que le
monde nourrit le personnage. A partir
du moment ot ’homme nait, il se
sépare du monde. Quand I’enfant sort
du ventre de sa meére, il y a séparation
dumonde, et le seul appel de '’homme,
la seule facon de rejoindre le monde,
c’est la mort.

Il y a permanence de la mort chez
Gracq, mais elle n’est pas angoissante,
elle est sérénité, certitude absolue de
son caractere in€luctable. Dans La
Presqu’ile la mort est peut-étre la
“‘petite mort”’ dont parle Bataille, cette
femme qui va rejoindre Simon. C’est la
différence entre la connvence que I'on
a par rapport au monde de la coinci-
dence parfaite qui fait que finalement,
dans les éclats amoureux il y a identifi-
cation de I’étre au monde. 1l y a cette
espéce... pas d’angoisse... mais plutdt
de reconnaissance de la séparation de
I’étre au monde. La seule facon de
rejoindre le monde, c’est d’avoir une
dynamique, un mouvement par rap-
port a lui. Cette attente de Simon n’est
pas du tout une attente passive — il ne
dit pas: ‘‘Je suis @ la gare, j'ai sept
bheures i attendre, je me pose le cul par
terre et fe vais attendre en me morfon-
dant’’ — pas du rtout, il décide une
action, un trajet : ce trajet le nourrit et,
en méme temps, détruit certaines cho-
ses, lui rappelle son enfance, I'attente
de I'enfance, cet enfant qui, 4 8/9 ans,
a, comme on dit ‘‘le monde devant so1’’

J. G. : As-tu cherché, dans le choix ou
dans le feu des actenrs, 'expression de
ce rapport au monde ?

G. L. : Je voulais un personnage qui
ne soit pas trop connoté, un peu insi-
tuable, comme les personnages de
Gracq. Il n’était pas intéressant de
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savoir qui il était dans la vie : sapeut-
pompier, cadre ou ouvtier, ce n’était
pas important. Ce qu’il €tait intéressant
de connaitre, c’était son sentiment du
monde...

Gérard Blain me semblait tout 2 fait
cette espece de personnage insituable,
avec 2 la fois un c6t€ artiste, quelquefois
aristocrate mais aussi un peu loubard,
avec sa démarche, ses tatouages, son
roulement des épaules. Par contre, cette
femme qui est définie comme une
absence dans le texte de Gracq, il fallait
qu’elle soit un peu plus présente au
cinéma. J'ai donc essayé d’extrapoler
par rapport aux lieux évoqués dans la
nouvelle, dans ces flash-back ot Gracq

patle des relations de Simon et d’Irm-
gard en d’autres lieux. J'ai cherché, au-
dela de Lz Presqu'ile, dans |'ceuvre de
Gracq, des choses en résonnance par
rapport aux lieux évoqués, c’est pour
cela qu’il y a les bunkers sur les plages
du nord, Tiibingen, la Sologne. Les
bunkers représentent la relation avec
cette étrangere, et sont aussi ce qu’'ily a
de plus esthétique, de plus violent dans
cette espéce de rapport amoureux i
travers la confrontation guerriere de
deux pays. Les bunkers sont comme des
bijoux ou des colliers qui jalonnent la
cote, avec leur architecture formidable,
forte, puissante, et en méme temps, ils
sont des traces de cette confrontation.

Les bords du Neckar sont évoqués dans
la nouvelle, d’oti le choix de Tiibingen,
mais Tiibingen est aussi le lieu ot Hegel
se promenait tous les matins, le lieu ol
Holderlin a été enfermé toute sa vie
dans une tour. Tout cela me semblait en
écho avec I'accuvre de Gracq dont les
influences spirituelles sont le roman-
tisme allemand (Novalis plus qu'Hol-
derlin) et les surréalistes francais. J’ai
essay€é de traduire dans le film cette
géographie qui se dégage de son
ceuvre : il y a beaucoup de plans ou les
personnages se situent dans I’espace. Je
pense que I'ceuvre de Gracq et en parti-
culier La Presqu’ile pourrait étre une
définition du cinéma, dans la mesure
ou 'attente de Simon est une facon de
transformer du temps en espace.

Quand Simon décide de prendre sa
voiture pour faire cet itinéraire, il a du
temps, il va en faire un espace qui est
cet itinéraire, mais cet espace concret,
matériel, dans lequel il va circuler, va
déterminer un nouveau temps : un
temps imaginaire, un temps du fan-
tasme, de la mémoire, du souvenir,
d’autres lieux dans d’autres espaces...
comme le temps concret du film se
transforme en des espaces, des lieux.

O

Les photographies illustrant cet article ont été
prises lors du tournage de La Presqu'ile par
Hervé Fortin.
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